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Ambivalence de l ' in
Claude-François Baudez (UMR 8096 -  Archéologie des Amériques)
L'univers des Mayas de l'âge Classique (300-900) présenté à la verticale comprend la terre et le ciel, 
ainsi qu'un élément qui apparaît à la fois comme ie lien entre ces deux étages et le support du ciel : atlante, 
arbre cosmique, personne royale, etc. La surface terrestre est peu et rarement individualisée ; si la terre 
comprend la surface et le monde souterrain, c'est ce dernier qui est essentiellement pris en com pte.
Sur la stèle 11 de Piedras Negras (Ville siècle) qui célèbre l'accession au trône d'un roi IV, le souverain 
est placé au centre de la cosmologie (fig. 1). Tout en bas du monument le glyphe caban, (= terre) est répété 
dans une frise ; le roi est assis dans une niche située directement sous le monstre qui représente le ciel, et à 
laquelle il est monté au moyen d'une échelle, ce qu'indiquent les traces de ses pas. Au niveau terrestre, est un 
sacrifice humain par cardiectomie exécuté en cette occasion. Le ciel encadre la niche sous la forme d'un 
monstre bicéphale aux têtes contrastées, dont le corps est une bande céleste composée de panneaux, 
chacun contenant un glyphe qui fait allusion au monstre céleste lui-même ou à un corps céleste : soleil, lune, 
étoile ou Vénus, nuit, etc. À gauche est la tête antérieure reptilienne, vivante, du monstre, et une patte ; la tête 
arrière, à droite, est présentée à l'envers, et apparaît comme un masque que la créature porterait au bout 
de sa queue. Quand on retourne l'image, on reconnaît plus facilement la tête de profil du monstre, que l'on 
découvre squelettique et coiffée du glyphe du soleil, accom pagné de ce que l'on appelle l'emblème 
tripartite qui se réfère à l'inframonde sec, domaine des morts et du sacrifice, et comprend une coquille, des 
bandes croisées et une épine auto-sacrificielle. On voit de suite que les deux têtes forment opposition : 
droit/inversé, vivant/mort, non solaire/solaire. On retrouvera cette opposition constamment manifestée tant 
pour le monstre céleste que pour le monstre terrestre. Ainsi le monstre cosmique est tantôt terre, tantôt ciel, car 
le ciel et la terre sont fondamentalement semblables sinon identiques et que l'un est l'image-miroir de l'autre. 
Comme les deux têtes expriment l'opposition humide/sec, elles peuvent -  puisqu'il s'agit du ciel -  se référer 
aux deux saisons humide/sèche des tropiques.
Si ie monstre cosmique peut représenter le ciel autant que la terre, comment les distinguer? Dans de  
nombreux cas, la situation élevée du monstre et son corps arqué formant voûte le désignent clairement 
comme image du ciel ; à l'inverse sa situation aux pieds de l'image royale le qualifie terrestre. Pour dissiper les 
cas ambigus on a dessiné une bande céleste sur le monstre cosmique pour en faire le ciel, ou des signes 
cauac  pour le rendre terrestre. Cauac est le 19e jour du calendrier cérémoniel de 260 jours, et se réfère à la 
pluie et à la terre humide et donc fertile.
Un élément d'architecture de Copân (fin du Ville siècle) figure un monstre cosmique bicéphale de  
nature imprécise car aucun indice n'indique son caractère terrestre ou céleste (fig. 2). Ses deux têtes sont 
contrastées : celle de gauche, vivante, aux taches de reptile, tient dans la gueule un bacab, un vieillard 
mythologique étroitement associé à la terre et à sa fertilité. La tête de droite, qui ici n'est pas inversée mais 
fait face à l’arrière, est décharnée et tient dans sa gueule une créature solaire.
L'opposition est traitée de façon plus claire encore et plus dramatique sur l'autel de la Stèle D du 
même site et de même période (fig. 3). Ce monument cubique présente en opposition deux têtes ou 
masques, chacune occupant deux grandes faces ; le corps du monstre est comprimé et résumé de chaque 
côté par un tibia prolongé d'une patte griffue qui figure sur les angles de l'autel. Le visage décharné (à 
gauche) a le glyphe kin, soleil inscrit dans les yeux ; le visage vivant est couvert de signes cauac.
La banquette du temple funéraire XVIII, toujours de Copân et datée de 800 de notre ère (fig. 4), est 
décorée par l'alternance de deux masques contrastés, qui reviennent chacun quatre fois, pour les quatre 
directions de l'univers : le masque cauac  et le masque du jaguar, emblème du soleil nocturne, qui remplace 
la tête de mort, et lui est équivalente.
Cette même opposition est traitée dans l'architecture du même site, avec des ensembles construits, 
de même structure, mais avec une iconographie contrastée (fig. 5 et 6). Chaque ensemble comprend une
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cour dans laquelle sont scellées trois dalles sculptées, en ligne parallèle à une plate-forme pourvue d'un 
large escalier. La dalle du centre fait face à une sculpture centrale, les dalles latérales font face aux 
sculptures latérales de l'escalier.
L'ensemble de l'édifice 12 (fig. 5) traite de l'aspect humide, fertile, vivant du monde souterrain. Les 
dalles de la cour dépeignent un anthropomorphe à tête reptilienne (la variante aquatique du monstre 
terrestre) qui présente une offrande etestenfouré de végétation. Sur l'escalier, la figure centrale émerge de  
la marche supérieure comme si elle émergeait de l'eau ; elle porte des coquilles de bivalve dans les bras. 
Les figures latérales accumulent les emblèmes de fertilité : hochet frappé du signe ik. le souffle vital, des 
colliers de cosses de cacao, etc. Sur le haut de la plate-forme, qui correspond à la surface de l'eau, 
reposent trois grandes conques en alignement avec les dalles de la cour : elles indiquent le niveau de l'eau. 
Toute cette iconographie : coquilles marines, émergence, végétation, masque reptilien, se rapporte à la vie, 
à l'eau et à la fertilité qui en découle.
Avec l'édifice 24 (fig. 6) on retrouve le même plan que celui de l'ensemble précédent, avec les 
mêmes alignements. La sculpture centrale est une image du soleil couchant : la gueule du monstre terrestre 
avale la tête du vieux soleil, et est encadrée des glyphes de l'étoile ; les sculptures latérales sont deux jaguars 
debout qui encadrent l'escalier. Plus bas, on a sculpté des têtes de mort sur une contre-marche. Sur les dalles 
de la cour, très abîmées, on distingue encore des têtes rugissantes de félin ef des boucliers. L'iconographie : 
soleil (couchant ou nocturne), jaguar, mort, guerre-sacrifice est comparable à celle de la tête arrière du 
monstre bicéphale.
J'ai proposé que les deux ensembles opposés et complémentaires étaient des scènes pour rituels : 
l'un évoquant une descente aux enfers (inframonde sec) ; l'autre une montée des esprits des eaux (depuis 
l'inframonde humide).
La frise aquatique, thème très populaire dans l'iconographie dès les débuts du Classique Ancien, 
décrit le mieux ce milieu. Celle qui est traitée avec le plus de détail, bien qu'incomplète, est peinte en noir, 
rouge, jaune et vert sur un bol en bois stuqué de la tombe 160 de Tikal (fig. 7). La surface de l'eau est figurée 
par une bande horizontale faite de plusieurs lignes parallèles et au milieu de laquelle court un rang formé de  
petits cercles alternant avec un pointillé. Ces éléments se retrouvent à l'intérieur des coquilles, vues en section 
au-dessus du niveau de l'eau (comme les conques de la Structure 12 de Copân). Ces coquilles marines se 
mêlent aux animaux et végétaux d'eau douce, pour démontrer la continuité entre les eaux souterraines et la 
mer. Au-dessus, des petits ovales hachurés représentent peut-être des bulles. La surface de l'eau est 
interrompue à quatre reprises (C, F, J et manque) par le masque de profil du monstre aquatique, reptilien, 
sans mandibule, au museau allongé et à la pupille de l'œil en crochet ; du sommet de la tête dont le front est 
marqué d'un grand cartouche, se dressent verticalement des racines ou des tiges de nénuphar; d'autres 
tiges, recourbées cette fois, se terminent par des feuilles rondes et dentées et des fleurs de la même plante ; 
on distingue trois poissons entre C et D, en G et I ; le premier mordille une feuille. En B se dresse un arbre avec 
des oiseaux perchés. Parmi les anthropomorphes qui émergent en buste, quatre sont semblables (D, E, I, K) 
avec les caractéristiques suivantes : pupille en crochet, nez « romain », gros points au-dessus de la 
moustache en «guidon de  course», ornement d'oreille prolongé vers le bas d'un élément tripartite. Le 
bandeau qui ceint leur front est noué à l'arrière, Trois de ces personnages (I, E et D) sont accom pagnés de  
glyphes qui forment un titre établissant leur lien avec la terre et la fertilité. Ces créatures surnaturelles 
apparaissent ainsi comme des esprits des eaux et de l'inframonde « humide ».
La frise de Balamku (Campeche) décore la façade d'un petit temple daté du Ve siècle, Le thème 
principal est celui de l'accession du ou des roi(s) présentée comme un lever de soleil c'est-à-dire com m e 
une émergence de la terre. Le roi sort des mâchoires d'un animal terrestre amphibie, crapaud et crocodile, 
et ces animaux médiateurs sortent eux-mêmes de la fente frontale d'un masque de monstre terrestre cauac. 
La terre est ici montrée en grand détail et sous ses deux aspects, symbolisés par le masque du monstre 
reptilien et le jaguar, présentés en alternance. Les deux masques aux extrémités de la frise sont triples, c'est- 
à-dire constitués d'une face et de deux profils ; les deux masques intermédiaires sont simples et de face, Des 
signes cauac  sont placés sur les dents et sur les volutes qui prolongent les fentes frontales. Les yeux des 
monstres sont couverts de trois « flammes ». La terre est d'abord source de vie ; elle renferme les eaux 
souterraines et c'est d'elle que naissent les plantes. Les liens étroits entre l'eau et la végétation est symbolisée 
par le nénuphar, plante aquatique par excellence, de même que par des amphibiens comme le crocodile 
et le crapaud. En opposition à cet aspect humide-fertile, la terre comme demeure des morts et du soleil 
nocturne, est habitée par trois jaguars solaires, patrons de la guerre et des sacrifices sanglants, présentés 
comme des victimes de sacrifice, aux mains liées et agenouillées. Les sacrifices sont nécessaires pour nourrir 
non seulement le soleil et la terre, mais aussi l'univers tout entier, qui ainsi peut fonctionner normalement. Mais 
est réintroduite ici l'ambiguité du monde souterrain : les jaguars sont en réalité des hybrides à corps félin et tête 
reptilienne au museau allongé et au nez prolongé de tubes de jade. Ils se trouvent aussi sur une frise 
aquatique marquée par des ondulations de l'eau et le glyphe pour feuille,
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Ce goût pour l'ambiguité, qui consiste à créer un hybride à l'aide d'éléments contradictoires était très 
vif au Classique Ancien (300-600). À la période suivante, on tend plutôt à séparer les termes de l'opposition, 
par exemple sous la forme du monstre bicéphale.
Dépassant l'opposition vie/mort ou humide/sec, le monde souterrain a parfois la simple propriété 
d'être une source d'énergie considérable. C'est dans la terre que disparaissent le soleil couchant et le roi 
défunt, c'est de la terre qu'émergent le soleil levant et le nouveau souverain. C'est dans l'Inframonde que le 
roi Dix-Huit Lapin de Copân vient affronter les Seigneurs des Enfers au jeu de balle, pour en triompher et par là, 
amener la victoire des forces vitales sur celles de mort et de destruction. C'est dans le monde inférieur, lieu 
d ’initiation, que le roi Pacal et ses successeurs mouraient, puis ressuscitaient avant d'être couronnés 
souverains de Palenque. Le temple tératomorphe est une réplique architecturale de la grotte où le 
souverain, et sans doute d'autres, vont obtenir l'énergie spirituelle dont ils ont besoin. Cette nécessité de  
« recyclage » explique sans doute pourquoi sur certains monuments le roi est représenté non pas sur terre, 
mais « en terre ».
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Figure 1. Piedras Negras, Stèle 11
Figure 2. Copén, élément d’architecture : 
le monstre bicéphale
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figure 3. Copân, autel de la Stèle D  : les deux têtes du monstre terrestre 
Encadrent son corps réduit à une patte. A  droite, la tête vivante ornée de 
signes cauac. A gauche, la tête morte avec dans l ’œil le glyphe du soleil.
figure 4. Copân, détail de la banquette de la Structure 18 où alternent des 
masaues cauac ("ici à eauchel et des mas ou es solaires là droite).
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Figure 5. Copin, Structure 12 : représentation en trois 
dimensions de l'inframonde humide
Figure 6. Copàn, Structure 24 : représentation en trois 
dimensions de l'inframonde sec
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Figure 7. TikaI, déroulé du décor peint sur un bol en bois stuqué : 
frise aquatique
